最近熱映的《再見愛人2》中，嘉賓張婉婷以一己之力貢獻了不少窒息場面。
其中一場，當聽說飛行嘉賓黃覺跟她的老公宋寧峯是發小時，她開始挑事了，發出奪命兩連問：“你們倆在一起玩的時候，那個時候有麥子嗎？”“那個時候覺哥身邊的人是？”
現場的氣氛一下子凝固起來。
還得是麥子，回答得雲淡風輕：“（他的前任）我全認識。”又回頭笑着對黃覺說，“謝謝你給我添加的朋友圈，非常高大上。”
而伴隨着黃覺在“最後一封情書”環節，一句句深情演繹的“我希望愛有來生”，更是讓黃覺、麥子這對“模範夫妻”徹底出圈了。
這把狗糧撒得連他們的兒子小核桃也抵擋不住，被感動得嗷嗷大哭。
麥子，這位黃覺背後的“寶藏女孩”，這次是真的藏不住了。
“泉水白白流淌，花兒爲誰開放？永遠是這樣美麗負傷的麥子，吐着芳香，站在山崗上。”
這是詩人海子寫在詩歌《黎明》中的詩句，也是麥子名字的由來。
麥子，原名孟裏，是個山東大嫚。
7歲的時候，正遇上四年一度的上海舞蹈學校芭蕾舞表演專業來到當地招生。
一開始，她倒沒想着要走上舞蹈這條路。可是隨着一輪又一輪艱難的面試，她成了留到最後的“幸運兒”，父母對她有了不一樣的期待。
於是，不到8歲的她只身離家，從此開始了獨立生活。
芭蕾帶給她最初的衝擊，來自舞蹈學校大廳裏懸掛的一幅巨幅油畫。畫中的人物是師姐譚元元，穿着金色的芭蕾舞裙，擎着手鼓，正在踮起腳尖起舞。
一羣懵懂的孩子，就這樣呆呆仰望着，第一次感受到了芭蕾之美，心裏面撲啦啦飛出了夢想的小鳥。
學舞的日子既枯燥又辛苦。
穿着比自己的腳小一碼的鞋子，長時間地練習之後，腳變得既痛且麻，每一根腳趾都失去了最初的模樣。
疼痛更是每天的日常。
“當第一次遇到腳指甲掉了，或者說扭傷了，你可能會哭，但當這一切習以爲常地發生，你慢慢地就習慣了。”
每天幾百遍地練習，日復一日，年復一年，一眨眼十幾年過去了，麥子才敢對別人說自己是一個舞者。
2015年，孟京輝導演的話劇《戀愛的犀牛》迎來新一任的“馬路”與“明明”。
與其他版本的“明明”不同，舞者麥子演繹的“明明”加入了不少舞蹈的元素。
其中一場“跑步機”的戲，被特意改成了“明明”的舞。麥子以極富表現力與感染力的肢體語言，將劇情推向了高潮，被觀衆贊爲“優雅版明明”。
後來，在採訪中，她形容舞蹈是“一門殘忍的藝術”。
舞蹈對她來說更像“一場修行”，與她的成長已經成爲血和肉的關系，不僅塑造了她的身體和性格，還讓她變得堅韌，以及對一切客觀上不可改變條件的接受。
“每天都有那麼一個瞬間，對面樓的玻璃會反射過來一束光，這道光有了名字——孟裏光。”
這是黃覺與麥子爲紀念結婚十年，拍攝的短片《十年情書》中的句子。
“黃覺的太太”是麥子如今最廣爲人知的身份。
麥子與黃覺的相遇，是在2009年的開心網。
當時的兩人，一個是不婚主義者，一個對婚姻沒什麼概念。
彼時的黃覺，35歲，有着“娛樂圈頭號浪子”“大花殺手”的名號，和周迅傳過緋聞，跟徐靜蕾談過戀愛。
而麥子，剛剛20歲出頭，是一個在巴黎念書的留學生，戀愛經歷空白。
聊天的初始，是麥子想在暑假去西班牙學習弗拉明戈，而黃覺剛好要去西班牙工作。
雖然那個暑假，最終他們誰都沒能成行，卻在網上一聊就聊了一年多。
從寫的東西，到聽的音樂，每一個話題聊起來都是那麼的契合。
黃覺後來說，自己先是被麥子的文字感染了，才生出動力想去知道麥子長什麼樣。
文藝男青年談戀愛的方式，是給麥子寄去一個硬盤，裏面有上萬首的音樂。
2011年，他們終於在北京見了面。
初見麥子的時候，黃覺就很明確地告訴她：“談戀愛可以，結婚免談。”
麥子則狠狠翻了個白眼：“誰要跟你結婚，我還要念書呢。”
不過，他們很快就被現實打了臉。
信誓旦旦不結婚的兩個人，在網友奔現短短幾個月後，迅速地結了婚，很快又有了兩個孩子。
後來，麥子解釋，最重要的是當時兩個人誰都不想錯過對方，非常確定這個人一定要在自己生命裏留下一筆。
他們對彼此，都懷有無與倫比的信任。“我非常希望你出現在我這張紙上，你想畫成什麼樣你就畫吧，你畫成什麼樣我的人生就是什麼樣。”
結婚的第一年，有了兒子小核桃，兩年之後，又迎來了女兒小棗。
核桃和棗都是麥子老家山東的特產。
他們還養了一條柴犬，叫“下酒菜”。
一家五口住在一棟三層的樓房裏面，第一層的客廳用來享受人間煙火氣，第二層是跟孩子們相處的天地，第三層則是完全屬於夫妻倆的二人世界。
曾經奉行“不婚主義”的浪子，現在這樣說：“麥子，核桃和棗兒，還有一盤下酒菜，夠我吃一輩子。”
在巴黎念書的時候，因爲學業帶來的壓力，麥子一度患上了暴飲暴食症。她瘋狂地吃甜食，有時能一氣吃上7根冰激凌，然後吃到胃痛。
身體上的痛苦是她抵御心理上的痛苦的方式。
但是，遇到黃覺之後，暴飲暴食症莫名其妙地消失了。“我好像不再會用食物作爲發泄途徑，而且這些年都沒有再復發過。”
黃覺也形容麥子像是“一個戰士”。唯有在面對他時，麥子才會收起自己豎起來的尖刺，露出柔軟的部分。
這種對於婚姻的鬆弛感和安全感，也被他們延續到了親子關系中。
麥子曾在採訪中說：“我們很享受自己帶孩子，雖然糙了點，手腳忙亂了點。我們都有點恐懼做事事以孩子爲中心的‘專業父母’。”
她希望在媽媽這個名稱之前，她首先得是她自己。
她幾乎不加入任何的家長羣，也不參加媽媽們的聚會，以此來杜絕一切的幹擾與焦慮。她說：“我就是比較獨立地自說自話地在養育我的小孩。”
她會教給孩子什麼是責任，什麼是自己該承擔的義務。
也會在小核桃想放棄籃球的時候，要求他在嘗試了之後，再去說要不要放棄。
還會在別人告訴他的兒子，男孩子不應該總是哭的時候，堅定地說“不”。
王小波曾在《愛你就像愛生命》中寫道：“我只希望我們的靈魂可以互通，像一個兩倍大的共同體。”
何其幸運，他和她，遇見了彼此，成了一個“兩倍大的共同體”。
就像一個魔方，會有ABCD好多個不同的面，除了“黃覺的太太”這個標籤，麥子還有許多鮮爲人知的身份：比如文藝女青年，比如演員，比如導演。
少小離家求學的麥子，打發身在異鄉的孤獨的方式，就是閱讀和寫字。
每到周末，本地的同學紛紛回家，宿舍裏就留下麥子一個人。她就去圖書館抱回來一堆的書，閱讀、寫作，以及隨手記錄，都是從那個時候就開始的習慣。
在法國巴黎學習肢體戲劇期間，觀影和寫作成了她了解世界的方式。曾經陷入情緒黑洞，她會刻意地去看很多悲傷的電影來放大情緒。
早年間，她還會在豆瓣上寫一些意識流的小說，“總是大情大愛，劍走偏鋒”。
麥子的豆瓣主頁上，記錄着她看過865本書，聽過1300多張唱片，看過2318部電影。
麥子是那種一直很清晰地知道自己要什麼的人。
10歲那年，她第一次萌發了當導演的想法。
當時，她看到一本非常喜歡的書《塵埃落定》。沒多久，得知這本書被翻拍成了電視劇。
她頓時感到非常的傷心，倒不是覺得應該由自己來拍，而是莫名對它就有種佔有欲，好像自己的東西被拿走了一樣的揪心。
後來，她誤打誤撞進入了電影系。去法國巴黎第八大學念研究生時，最初她選擇的是戲劇，報名的時候，卻發現自己陰差陽錯地被這所學校最厲害的電影系錄取了。
她辦理了一張學生卡，每天放學後，她都會買上一包軟糖，在電影院裏連着看上兩三部電影再回家。
2015年，還懷着二胎的時候，她就去報了中戲導演系的研究生考試。
在生完小棗的第三個月，她去面試《戀愛的犀牛》，排練死磕了一個月後，終於拿下了“明明”一角。
同一年裏，她還主演了微電影《寂寞芳心》，本色出演一位美得像油畫的女畫家。
2017年，她參演了徐浩峯導演的武俠電影《刀背藏身》。
2018年，她執導的短片《EITango》入圍戛納電影節短片單元。但是，她並不認可這是她的處女作。
直到她等來了《幻月》——這部目前爲止她最滿意的一部作品。
2018年，她在湖南衛視《幻樂之城》的舞臺上，作爲導演，分別與王菲、竇靖童母女合作了短片《一念》和《幻月》。
在導演《幻月》時，她是一個連短片軟件都沒有的人，憑着僅有的六名攝影師、六臺機器，連續不停地調度，接龍式地拍攝。
做導演的現場感讓她着迷。即使一天只能睡上三四個小時，只要站到“導演”的位置上，她立刻就能熱血沸騰。
竇靖童說她是整個團隊的“骨頭”。
王菲看得熱淚盈眶，盛贊《幻月》是在《幻樂之城》上，迄今爲止看到的最出彩的一個作品。
2020年，她主演了現代職場情感劇《在不安的世界安靜地活》，飾演職場獨立、情場瀟灑的新獨立女性；與李現、春夏合作了電影《戀曲1980》，成爲海南島國際電影節開幕片。
中文旅行雜志《新視線》拍過《南京女孩》，爲NEIWAI、BVLGARI等知名品牌拍攝了多部兼具藝術性與商業性的短片，2020年獲得了中國廣告金獅獎最佳新銳導演獎。
從舞者，到演員，再到導演，她一步一步走來，在人生的旅途中平聲靜氣、慢條斯理地朝着自己的夢想奮鬥着。
“做一個在片場發火的老太太，是我人生的終極夢想。”她這樣說。
麥子自嘲自己甚至不太敢去跟別人聊創作，因爲一聊起來就特別嗨。“會讓我覺得怎麼那麼美好，怎麼有那麼多事情想做，然後你還被允許去做這件事情。”
2018年，麥子還把自己稱作是“一個身份不明確的人”。
4年以後的今天，在逐漸積累了不少作品，有了自己的團隊之後，她變得更加堅定，也會敢於去說“我是個導演”了。
參考資料：
1.《戀習課》（2017）
2.《君品談》華少對話譚元元麥子（2020）
3.《她的雙重奏》（2022）
4.《再見愛人2》（2022）
作者：婷婷，兩娃媽媽，每天都在生活的雞零狗碎與詩和遠方中痛苦平衡。