中國人自古就愛汪星人。
我們的蘇東坡也非常愛狗,極力反對吃狗肉,“狗死猶當埋,不忍食其肉,況可得而殺乎?”
01東坡的烏嘴
人人都以爲東坡要終老海南,東坡本人也作此打算。但是,世道又變了。宋哲宗病亡,他的弟弟繼位。就是衆所周知的宋徽宗。繼位不久,宋徽宗生了皇子,於是大赦天下,蘇東坡也因此獲益,改遷湖南永州安置,不得籤署公事。
得知東坡返回大陸,最高興的是烏嘴。
烏嘴是什麼品種?不得而知。單就嘴巴黑、“瓠肥”、體態如“虓虎”、會看家護院以及“遷合浦”(今廣西)“過澄邁”(今海南),我們大膽猜測,可能是中國原生鬆獅犬,這種狗已然有了兩千多年的悠久歷史。在《唐人宮樂圖》的桌底就畫着一只原生鬆獅犬。
[唐]佚名《唐人宮樂圖》
烏嘴是東坡的海南摯友。蘇軾專門爲它寫了一首詩——
“予來儋耳,得吠狗曰‘烏觜’,甚猛而馴。隨予遷合浦、過澄邁,泅而濟,路人皆驚。戲爲作此詩。”
“烏喙本海獒,幸我爲之主。食餘已瓠肥,終不憂鼎俎。”
“烏嘴”是一只大狗,多虧我做了它的主人。我給它吃飽喝足,養得十分肥壯,保護它別被人煮了吃。
“晝馴識賓客,夜悍爲門戶。知我當北還,掉尾喜欲舞。”
烏嘴會識人,很是聰明忠誠,晚上幫東坡看家護院。
知道我可以北返中原,它像跳舞一樣搖起尾巴。
“跳蹌趁童僕,吐舌喘汗雨。長橋不肯躡,徑度清深浦。拍浮似鵝鴨,登岸劇虓虎。”
它一路上高興得上躥下跳,追着童僕玩耍,過河的時候不肯走橋,刨水起伏得像鵝鴨,上岸了像小老虎一樣精神。
“盜肉亦小疵,鞭棰當貰汝。”
烏嘴喜歡偷肉吃,但無傷大雅,鞭子會饒了你。
“何當寄家書,黃耳定乃祖。”
黃耳是晉人陸機的一條狗,很是忠誠可靠,曾翻山越嶺、跋涉千裏之遙,往返爲陸機傳遞家書。東坡曾在杭州與朋友依依惜別時道:“遣黃耳,隨君去。”看來在古代,“黃耳”是類似現在手機、微信的存在。
烏嘴高興。東坡當然高興。東坡看見白鷺鷥,心思也隨之飛翔。他看到海鳥消失在海天一線,他看到黑發一樣的青山,那裏是大陸,是中原吧。
02東坡的中華田園犬
蘇軾還有一條著名的“中華田園犬”,出現在我們熟悉的語文課文上。
《江城子·密州出獵》中,“左牽黃,右擎蒼”。
“黃”是化用了張充出獵和上蔡黃犬的典故。紈絝子弟張充,29歲了依然不務正業,成天“左手臂鷹,右手牽狗”的打獵行遊。某天在河邊偶遇他父親張緒,被呵斥“一身兩役,無乃勞乎”,張充跪下回答:“人們都說三十而立,請允許我明年痛改前非。”從此他修身改節,博覽羣書,很快獲取了美好的聲名,最後官拜尚書僕射。
“上蔡黃犬”是說秦朝丞相李斯。李斯在臨刑前說:“我真想重新‘牽黃犬’,出上蔡東門去追逐狡兔。”此後,便用來表現蒙冤受屈、感傷仕途險惡,東坡另有一句:“當年何人佐祖龍,上蔡公子牽黃狗。”
“錦帽貂裘,千騎卷平崗”看起來很是狂放不羈。可是時年38歲的東坡卻自稱“老夫”,自嘲是受朝廷冷落的“下野”之人,一身兩役,一事無成,所以他才會急切地盼望早日“遣馮唐”,早日“西北望,射天狼”。
03宋畫中的細犬、猧子
宋代,是一個全民養狗的時代,村莊裏幾乎家家養狗。十三世同居、長幼七百多人,就養了百餘條狗。
不過宋人養狗,主要還是“畜以警盜”、狩獵。南宋畫家李迪的《獵犬圖》,畫的就是一條細犬,一種中國本土的古老獵犬,尖嘴、細腰、清瘦。
冊頁左側耿昭忠的題字稱此圖爲《韓盧圖》,可能是李迪所畫的另一幅犬圖。所謂“韓盧”,最初來自戰國時代韓國一條著名的黑色獵犬。
[南宋]李迪《獵犬圖》
從宋代留世的繪畫作品中,可以看出宋人愛狗,尤其是一些可愛的觀賞小犬,如宮廷獅子狗、西施犬、猧子等。
《萱花乳犬圖》表現的是充滿柔情蜜意和爛漫天真的場景,萱花叢中一羣剛出生的小狗在淘氣地遊戲,一旁母犬慈祥地看着它們。這幅畫在2005年由西泠印社出版社出版的《宋畫·花鳥冊》中收錄,是較少被知道的南宋傳世名畫。
[南宋]佚名《萱花乳犬圖》
和它相同題材的還有《萱草戲狗圖》《秋庭乳犬圖》《雞冠乳犬圖》,舞姿婀娜的彩蝶、紅如胭脂的雞冠花、玲瓏剔透的湖石,三只小乳犬在母狗憐愛的目光注視下嬉戲玩耍。
[南宋]毛益《萱草戲狗圖》
[南宋]佚名《秋庭乳犬圖》
[南宋]佚名《雞冠乳犬圖》
古時將長毛小犬稱爲“猧子”,深得貴族婦女喜愛,甚至還衍生出了一段知名的典故——“康猧亂局”。唐玄宗和親王下棋,在一旁觀看的貴妃深怕玄宗輸了,心生一計,就讓“猧子”跳上棋盤去攪亂,免除了帝王輸給親王這種會丟面子的局面。
關於這犬種的來歷,有兩種說法,一種是類似於京巴的中國本土犬種,另一種說法是西域傳入的拂林犬。
[北宋]蘇漢臣《康國猧子圖》
而《秋葵犬蝶圖》是典型的宋代院體花鳥畫,描繪的是一只乳狗在花草山石中仰望空中的蝴蝶。
[南宋]佚名《秋葵犬蝶圖》
04清帝的細犬、藏獒和慈禧的京巴
喜好狩獵的清帝們尤愛細犬,曾服侍過康熙、雍正、乾隆三帝的畫師郎世寧就留下了很多細犬畫像。
中國細犬是中國古老的狩獵犬種,早在西漢中國細犬便經由絲綢之路由阿拉伯國家傳到中國。中國細犬經過多年變遷,分化出山東細犬、陝西細犬、河北細犬和蒙古細犬四個類型。
[清]郎世寧《竹蔭西狑圖》,康熙御犬
清代畫家郎世寧曾創作了一組《十駿犬圖》,畫中描繪了十條部落首領或地方官進獻給皇帝的名犬。最有趣的是,這些狗還有自己的名字:“霜花鷂”“睒星狼”“金翅獫”“蒼水虯”“墨玉璃”“茹黃豹”“雪爪盧”“驀空鵲”“斑錦彪”和“蒼猊”。
人們認爲除了“蒼猊”是只藏獒外,其他九張全是細犬(但該說法未有科學證實,是否爲中國細犬尚有爭議)。
[清]郎世寧《十駿犬圖》之“斑錦彪”
[清]郎世寧《十駿犬圖》之“墨玉璃”
[清]郎世寧《十駿犬圖》之“金翅獫”,是一種長喙犬,爲西藏犬。
[清]郎世寧《十駿犬圖》之“蒼猊”
工作狂雍正也喜歡養狗解壓。他的狗一定要住在“下鋪羊皮”的狗窩中,狗籠得是兩開門的,吃的是羊腸鮮牛肉,還要裝扮成瑞獸的模樣,穿上紡絲軟裏、內襯棉花的套頭裝。
100多年後,雍正的玄孫媳婦慈禧非常喜歡京巴。其中有一只全黑的京巴,名爲“黑寶玉”,是慈禧太後最喜歡的狗。她特地叫人搜集了很多討論怎樣選擇狗種、怎樣分配飼料和怎樣訓練小犬等各項專門技術的書,在閒暇時閱讀研究。
向陽